열네 장의 이야기
왜 만들었는지, 무엇이 있는지,
하루가 어떻게 흐르는지
앞의 네 장은 “왜 만들었는지”라는 믿음의 이야기입니다. 가운데 네 장은 “무엇이 있는지”라는 구조의 이야기입니다. 뒤의 네 장은 “하루가 실제로 어떻게 흐르는지”라는 시연의 이야기입니다.
자랑하려는 게 아니라, 조용히 초대하려고 만들었습니다.
왜 만들었나
비교가 사라진 자리에 무엇이 남는지, 네 가지 믿음으로 말씀드립니다.
우리는 매일 남에게 보여주기 위해 찍고, 숫자를 확인하며 지칩니다. 오앤미에는 좋아요 카운트도, 팔로워도, 인기 순위도 없습니다. 비교가 사라진 자리에 기록만 남습니다. 그게 첫 번째 믿음입니다.
요즘 AI가 콘텐츠를 쏟아내는 시대라고 합니다. 오앤미의 AI는 콘텐츠를 만들지 않습니다. 당신이 흘린 말을 받아 적는 펜입니다. 펜이 아무리 좋아도 저자가 될 수는 없습니다. 이야기의 주인은 늘 사람입니다.
일기 한 편은 알갱이 하나입니다. 그런데 백 편이 모이면 무늬가 됩니다. 남과 비교해서 아는 내가 아니라, 내 기록이 쌓여서 드러나는 나입니다. 우리는 이 백 일의 여정을 “백일의 결”이라고 부릅니다.
완전히 막힌 벽 안에서는 시들고, 완전히 뚫린 곳에서는 다칩니다. 오앤미는 살아있는 세포막 같은 경계를 만들었습니다. 익명으로 나를 지키면서(or), 관심사로 연결되고(and), 그 안에서 내가 자랍니다(me). 도메인 orand.me 자체가 이 믿음의 이름입니다.
무엇이 있나
일기 한 편이 어디까지 이어질 수 있는지, 그 구조를 열어 보입니다.
일기가 쌓이면 그다음이 열립니다. 상품 판매, 음악, 나에게 쓰는 편지, 정체성 블로그, 그리고 작가의 브랜드. 이 다섯 갈래는 전부 하나의 출발선, 곧 당신의 일기에서 시작됩니다.
갑자기 물건을 사입해서 창업하라고 하지 않습니다. 제휴로 시작해서, 직판을 경험하고, 준비가 됐을 때만 사입으로 올라갑니다. 위험의 순서를 지키는 것, 그것이 이 사다리의 전부입니다.
회원이 벌어들인 제휴 수익과 음원 수익은 전부 회원에게 돌아갑니다. 오앤미가 중간에서 떼는 몫은 0입니다. 플랫폼은 통로이지, 손이 아니기 때문입니다.
시스템이 아무리 좋아도, 등을 떠밀면 SNS와 다를 게 없습니다. 오앤미는 자격이 된 분께 조용히 알려드릴 뿐, 결정은 언제나 본인이 합니다. 일기만 쓰다 끝나도 충분히 좋은 곳, 그게 이 시스템의 마지노선입니다.
하루가 어떻게 흐르나
한 사람의 화요일 저녁을, 사진 한 장부터 편지까지 함께 걷습니다.
실제 하루를 보여드리겠습니다. 화요일 저녁, 노을 사진 한 장을 올립니다. AI가 두어 가지를 묻고, 내가 흘리듯 답하면, 그 말이 일기 한 편으로 정리됩니다. 쓰는 부담은 줄고, 남는 것은 온전히 내 이야기입니다.
어제 쓴 일기가 오늘은 만화 한 컷이 되고, 시집 한 면이 되고, 노래가 됩니다. 그리고 만들어진 결과물은 다시 새 일기로 쌓여서, 다음 창작의 재료가 됩니다. 기록이 기록을 낳는 순환, 이것이 오앤미만의 살림살이입니다.
백 편의 일기가 쌓이면, 시스템은 세 개의 나를 읽어냅니다. 익숙한 나, 희망하는 나, 그리고 지금의 욕망. 그 셋에게 어울리는 것을 거울처럼 비춰 소개할 뿐, 사는 것도 파는 것도 사람의 일입니다.
오앤미에서 AI의 자리를 한 줄로 그리면 이렇습니다. 처음에는 펜으로, 다음에는 거울로, 그다음에는 붓으로, 나중에는 소개하는 중매로. 그리고 미래의 나에게 쓰는 편지에서는, AI가 완전히 사라집니다. AI를 쓰는 서비스가 아니라, AI가 물러나는 서비스입니다.
열네 장을 요약하면 하나의 원입니다. 사진이 일기가 되고, 일기가 나를 비추고, 내가 모습이 되고, 그 모습이 다시 새 일기가 됩니다. 이 순환이 오앤미입니다. 당신의 여행도, 오늘 저녁 사진 한 장에서 시작할 수 있습니다.
orand.me에서 시작하기